Ритуал

Она кальвадос смешала с яблочным соком,
Достала конфеты из Starbucks со вкусом корицы,
Смахнула с лица упавший завитый локон
И сделала тише в динамиках Ли Коница.

Она всё божится стать для него чем-то вечным,
Чем-то бесспорно точным, безумно личным,

Но её телефон срывается на гудки...

Краски сгущаются. Шарф её слишком клетчат!
Юбка измята! Злость безгранична!
И ясно, что он никогда не попросит её руки...

Свернув ритуал звонков, уезжает к морю.
Колёса и рельсы играют ритмичный стаккато...
Покой. Кальвадос пьётся чистым вскоре
И больше нет чувства, что ты persona non grata.

А когда он звонит и просит её вернуться,
Говорит, что скучает по мятым юбкам из ситца,
Она входит в свой домик в теплом прибрежном кибуце,
И кладёт под язык конфету со вкусом корицы...

Боль и страх на помине легки.

Когда он говорит, что хочет на ней жениться,
Она делает громче в динамиках Ли Коница

И уже его телефон срывается на гудки.